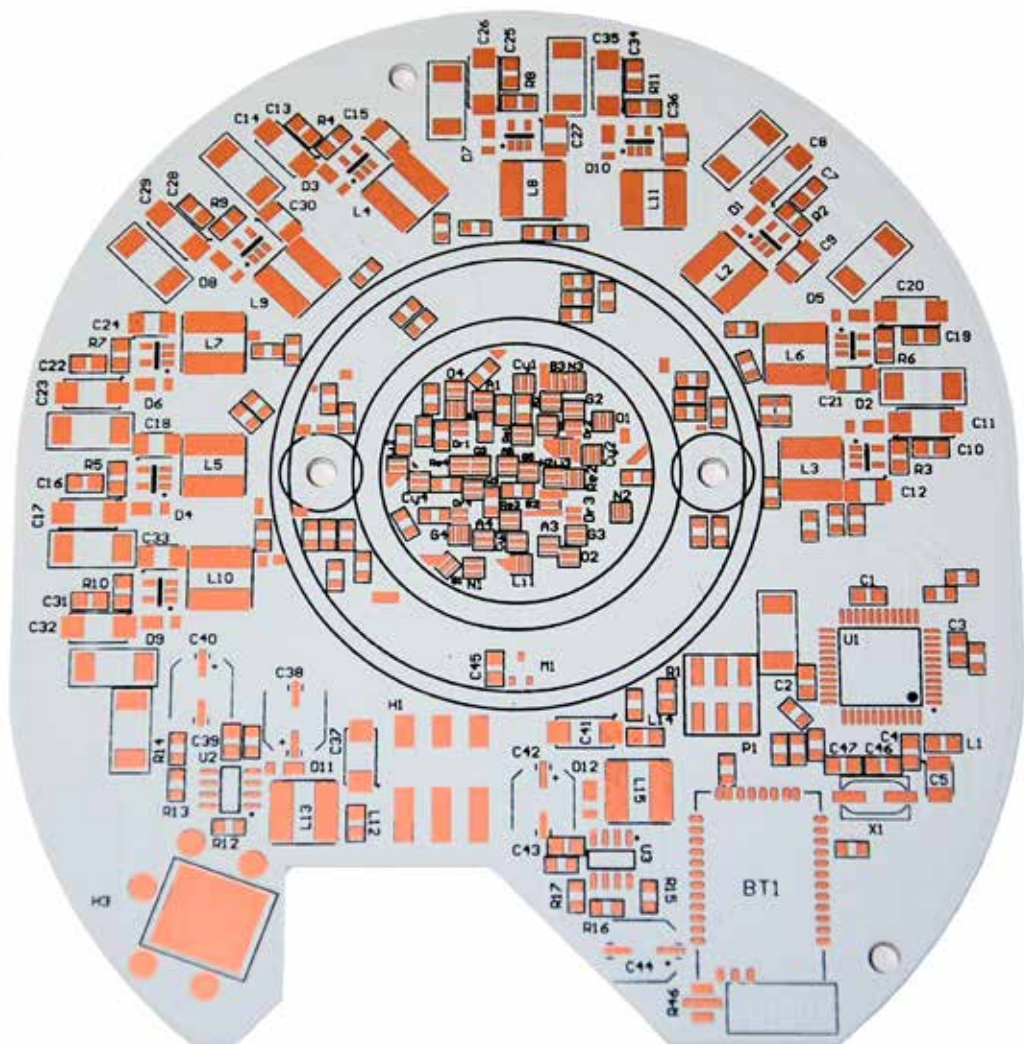




Come to my bed. Come to my country. You are more than welcome, needed. Beauty and pleasure. Spare some (penny) and lots of love will be granted to you. Please.

You have to ask yourself...

what brought the person
to this point.

* Exotica Script *

What was seen in his face,
his manner, that channeled him here.

You have
to convince yourself...

that this person has something hidden
that you have to find.

*'Did I tell you that the new concrete floor in Paris was so porous (so acid?) that the shadow of the
sunlight left a stain.'*

You check his bags,
but it's his face...

his gestures that
you're really watching.

Thank you.

your dream would be a beautiful start, if you would let me?

In the same way that a conversation was 'overheard', I dreamt of Elena and her strange v-shaped smile, like the character in Florence Marryat's early vampire novel, where the Caribbean enters as a mysterious depletion of blood. 'She looks like a cat', I told my lover, who had read some of Elena and Is's letters, but that was not quite right. In the dream, there was the scene from 'Twin Peaks', where the daughter has found her way into her father's casino and she hides behind a mask in a canopied bed as he tries, titillated, to grab her and fuck her – not knowing she is his daughter. 'I'm shy', she says from behind the mask. And, in the dream, the mask is almost a cat, but it is also Elena's face. The strange stretched smile like the cheshire one that got left, disembodied, in the tree. And I know it is her, there, behind the mask. By why wear a mask of your own face?

In the morning, the strong smell from my refrigerator wakes me up and pushes the dream quickly out of my mind. After four weeks of being filled with stinking cheeses and half-opened cans of tuna, mackerel and sardines, anything porous that goes into the fridge – including the open cup of coffee I put in there to later enjoy as 'iced coffee' – becomes imbued with this scent.

In the dream I overheard two men speaking: one in an unknown language (that I can understand perfectly), and one responding in broken English (or, rather, the kind of English that mine has become out of assuming people cannot understand me). 'The French are a culture unafraid of vaginas', claims the first man. 'Take, for example, their fondness for fish and cheese. Just the other day', the second man digresses, 'I was served a paste I thought was hummus, only to find it was puréed fish roe and chickpeas. Or at least it was the color of chickpeas.'

I remember when I was in the 6th grade, my crush drew in my yearbook a picture of three loops and under it wrote: 'your cunt smells like a tuna can'. I spent the summer in Taiwan in the only air-conditioned room in my grandparents' house, trying to furtively masturbate against the rough towels we used as 'blankets', on top of the brittle bamboo sleeping mats. (It was not the same as an American Snuggie). I would look at this mysterious drawing of three loops, trying to decipher the genitalia it represented, and wondering if mine should resemble these loops more, or if it would when I grew up some more. When my family would make tuna salad, I would carefully press the tuna dry and pour off the salty liquid into a bowl for Midnight, my childhood cat. I would surreptitiously sniff the liquid deeply, trying to compare it to a vague memory of my own vagina that I sometimes smelt when I got groggily into the shower at 6am. But I am confused about the cheese, which I associate more with feet.

I went to sleep wearing your collar and in the dream I was belittled for having shrunk some more. 'When you are 50 you will be the size of a pea', said the second man, going off into peals of laughter as I tried some brilliant retort about how I once drew a picture of myself at 50 with a cane but now understood that 50 was not old at all.

He's staring straight at you.

Look at him, carefully.

What do you see?

It's interesting to close my eyes and write a letter which goes both ways. All day I was humming (or mowing?) the melody of the song, 'Smoke gets in your eyes'. I was wondering a few days ago, 'what you both had in mind?', while remembering you talked about the smells from time to time. And here comes your letter – a corridor with a teenage, then childhood, lamp and a French fridge.

It's interesting to close my eyes and write a letter which goes both ways. All day I was humming (or mowing?) the melody of the song 'Smoke gets in your eyes'. 'That' goes in, through my skin, and in the same way it goes out, through my skin again, when I think of you. And I would like to think of you as a lantern which vaguely lights showers, beds, and childhoods that it would revisit. Just a glow on those surfaces, like the light of the moon, or the gleaming roundness of the sun when it's almost gone from the horizon and becomes more visible than its spreading light. Or like the light of the fridge. The light of a fridge is like nightlife.

My days here are filled with walks. Since our meeting in Paris, I smell passages full of piss while walking. And in this way, keep our conversation ongoing in my mind. Throughout one single passage of Paris, I get into trains of piss smells – stronger, weaker, more tender, spicier, as if someone was thirsty, or a clean innocent smell, or mixed. I don't know where that, what goes through the nose, goes to, but I associate the smell of piss very often with old Catholic churches. That's where body and spirit connect, it seems.

I have a clear memory from downtown Rio. There was an old bloody church, lit with incandescent bulbs. Half of them were expired and the light from the other half was yellow like August or like a strange gold glowing in the dark. The exterior entrance was infused with the thick smell of piss. I will never forget this. It lingers so brightly in my eyes and nose. I thought I could see how these electrical bulbs blink. It seemed they were dying and waking up again, from the smell of the wind blowing inside from the entrance.

It's funny to imagine you as small as a pea in a collar. I hope time won't pass so quickly that finding you becomes impossible unless I take a magnifying glass.

It's interesting that you dreamt of a cat. It was my wish to turn into one for our meeting.

I'm going to dream now – eyes already blinking like those bulbs, salty water in my mouth, so close to the nose. Would you write about the blue light?

Elena

Security to Baggage Claim.

Where you headed?

Uh, downtown.

You want to split it?

S-Sure.

Hi Candice, my journey was like the wind, a fresh one. I am so happy to meet you, and hope you are doing well and that your work is also going well. Both times we met brought me into a cartoon. Funnily enough, I was stuck in bubblegum life – spongy and nice. Getting slightly drunk from pastis in that gummy matter was special! (Was it pastis?) You looked so cool in the big collar, and in that knife corner, and I liked that coffee a lot. Even though the place was so random, it was nice. I owe you a cup or two.

I just thought of you tonight. That's why I'm dropping this almost empty line.

Today I have a strange thing with speaking. It's more of a sonic experience, which wants to 'hdepound', than it is about constructing sentences that have a clear meaning. But I still think of you as a lantern from time to time, and it's a very curious image in my mind.

With this speechless letter, sending my best to your side!

Missing Paris,
e

What? Not tonight.

Are you sure?

Dear Elena,

A curious thing has happened where my writing to Raimundas (I was going to call it a 'correspondence with', but from a lack of lengthy response, it is more correct to call it a 'writing to') is becoming crossed with my inner dialogue towards you. Or rather that, upon writing an email to him, it continues afterwards or simultaneously as a letter to you. Or vice versa. This happened with the previous letter where I described the dream I had of you, wearing the mask of your own strange-smiling face. And now it is happening again. You could take offense and say that perhaps I am lumping the Lithuanians together and I would protest as my colleague did yesterday, 'I did not want to say, are you two sisters? because I did not want to appear racist, assuming all asians look alike. In fact, I did not even think it.' Instead, I will blame it on the collar you made out of Rai's water-logged stains on paper that appear to me, having now seen the originals (as photos), as open potential, written on only by a few scribbles and the one still legible word: 'hunger...'

This collar has eaten me and belittled me, opened me to insults about my size. When I wear it, I too am filled with insatiable, ravenous hunger and everything I eat – eggs, potatoes, chickens, cat food, truffled cheese, and foie gras – is just so much subtraction stew. (Did you ever read the childhood book 'The Phantom Tollbooth'?)

There is a joke where a parasite says to the lung, 'Could you please patch the holes in my roof' or is it 'hey, roof, stop being so leaky', wherein the lung replies indignantly, 'who is calling whom a house, eh?!' The banker coughs and his mistress teases him to show she cares for his well-being, 'honey, you've got to quit smoking soon.'

I'm writing you this letter on a real piece of paper with a ballpoint pen, which I will later transpose into digital text on a computer. I'm writing you this letter by the light of the fridge, at 10pm, my old man bedtime. You might be surprised that the tone of the letter is still warm, given this environment, but I still have so much passion for you. And Roger, my cat, you remember, is bleating because he is so confused and excited by the optimistic signal of the open door and its promise of paté. Proximity to cats, especially him, always makes me warm.

Well, can't you cancel?

Oh. Uh... what are these?

Ballet tickets for tonight.

Oh.

You don't like ballet?

Well, some ballets.

Well, that's exactly

what this is: some ballet.

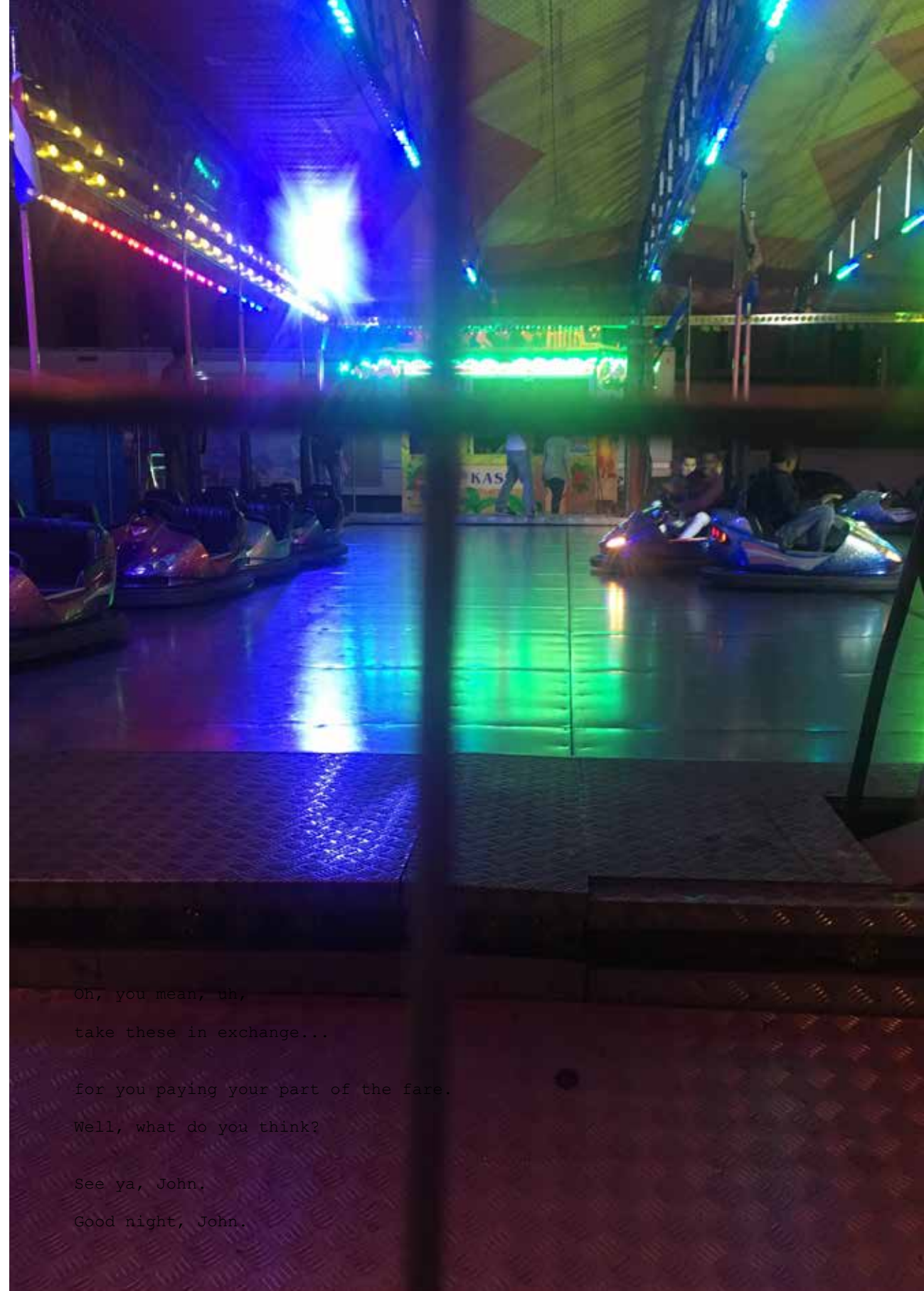
If I were so sleepy that I forgot to put this letter on my desk to later type out and send to you, and instead put it in my fridge, or worse, my freezer, folklore says that you would no longer think of me. You would be frozen in relation to me, though unharmed. A witch once advised a friend of mine to write the name of an ex-lover she was obsessed with and hurt by on a piece of paper and put it in the freezer. This lover would lose significance in her mind and would slowly become an unnoticed absence. In my freezer I find the names Sophia, Michael, and Dani. I cannot recall who they are nor even the gender of the last one. I can guess the first two. Let's hope I put this letter in the right place and find my way to you.

I wondered sometimes what if a little scrap of name got in with an ice cube and found its way into a summertime cocktail that had no taste. (You don't know it – now you do – but I am again here double-writing to you and Rai, who wrote me about a bartender. This is a bastardization of his story. SM actually was no bartender, or the bartending was only one small part of his being, just as philosophers and doctors become taxi or uber drivers when they immigrate to other countries. My favorite uncle was a taxi driver, a factory owner, and a real estate mogul in the same country, the one he was never able to leave.)

I am thinking about the blue light and my failure to spread it like soiled mop water across the concrete of Paris, though I did so much desire a murkiness, a sense of underwater, lighting up a porcelain room. Instead, the ceiling was airy and the sunlight that filtered in through the windows insisted on being somewhat urbanely cheery. There was nothing I could do that was not expensive. I'm hopeful about the modesty of your blue light, of what I couldn't have or do. Is it powered by the salty water in your mouth, so close to the nose?

xx yours,
c

Look, you can always scalp
the tickets at the door.



Oh, you mean, uh,
take these in exchange...

for you paying your part of the fare.
Well, what do you think?

See ya, John.
Good night, John.



See you guys.

See ya.

* Exotica *



Christina, here you are.

Hurry and get dressed.

People are asking for you.

* Exotica *



She's right over there. I'll get her.

* Exotica *

Bye.



* Exotica *

Yeah!

Let's bring those big, hairy
palms together, gentlemen...

and have a nice,
big round of applause...

for Kali!



Kali.

Yes, indeed, Kali.



And you, too, can- You, too,
can have Kali come over to your table...

Dear Candice,

Did you mean that it's more like a 'writing to' rather than a conversation, to me or to Raimundas? 'Lumping' is a nice word though. You always pick some good ones. Reading you, my first thought (while cutting a cucumber in a kitchen) was, what if I would flush you both with a bucket of water? And I smile, almost laugh. This thought is only to make everything very watery probably – so watery that water itself would stand for anger and surprise, all at once! Nobody would even need to move, or do anything, just drip and dry. And then the hunger would probably come around, like it always does after a swim.

I also thought of you now as I did then, just a couple of hours ago, when a friend of mine was sticking a pen into my neck, tattooing it, like writing. Talking about all kinds of possible spills of paint in the skin. It felt as if I had nothing to do with it and was only a wooden plate for ink and needle. It's a cat's paw, or rather, the small bubbly leg of a cat.

Murkinness can follow here because I think that the cat does a murmur. And 'mur' seems like a good beginning to the words and even to their meanings. When I read 'blue light' in your letter, my window shined with a blue flash of lightning. Somehow every time I write to you the rain comes, but not just a simple rain. Something more alive. This time it's a thunderstorm, and because it is night, the murkinness and the blue flashing lightning presented themselves very vividly just now.

I was waiting for your letter and it's strange you write about the fridge and about ice cubes, because I think they were on my mind in August. By the way, the thing I remember best from your room was the fridge. And from the letter with a dream, it seemed like you were there trying to forget some food products?

I wonder in which color did you write this letter on paper? And I wonder how would it look if you would put an ice cube on this paper? Maybe you could send a picture to me? Maybe water and electricity is a dangerous combination, but at the same time they keep on coming together, just like tonight in the storm, or as they do in you.

Porcelain and urbanely cherry light is beautiful. Sometimes money doesn't fit but daylight spreading lightly for free does! I would have loved to see it.

You remember the word 'hunger', which was one of the only still bright words in the notebook. And I remember that my blue light was composed like a drop of anger. That's how it was then, almost 10 or 11 months ago.

I wanted to send out my letter last night while it rained, but I fell softly asleep and became night water myself! Now I must send it quickly, probably full of mistakes, and surely full of unfinished sentences, as I have to run and save my brother.

Oh! My God, that's incredible.

That's incredible.
e

Let me ask you something,
gentlemen.

for only five dollars, where she can
show you the mysteries of her world.

Trust me, gentlemen. Trust me.

Oh! Baby, baby, baby!

Ooh! Do it for me, baby!

I came back here, instead of looking for a job in Berlin. It is way more interesting here in your letter, than in this unknown Monday outside. Although both things are similarly unknown, one is warmer than the other.

Now I would like to enter 'The Phantom Tollbooth' book. No, I haven't read it. I don't think it was translated into Lithuanian. I also might be wrong. Just read a brief description and loved the names Rhyme and Reason. Why did you remember this book?

Are you still in Paris? And will you miss it when you leave?

In Paris this summer, when I was leaving, I left a note to my friends on a table and pressed it with an ice cube. I was just curious to try. It was nice to stare at how the melting ice cube melted letters. Maybe it was destructive but it didn't feel like it. I thought that it was the only other good use of an ice cube outside its traditional uses for cooling cocktails and curing injuries. Maybe melting isn't destructive. It seems smooth, unlike freezing? And I have never known the trick about putting the names you wish to forget into a freezer. Usually there are many forgotten dumplings and such things in there. I always buy beef bones and put them into the freezer, but now I understand what preserves them.

And the light of the fridge – this is it. Considering all the changes inside, which melting or freezing could give you, I think you went straight into a meeting place. How did you know?

Open fridge at night.

Have you ever thought of candlelight, fire, and electrical light all together?

What is it that gives a schoolgirl
her special innocence?

Her sweet fragrance? Fresh flowers...
light as a spring rain?

Oh, my God.

My God.

Or is it her firm, young flesh
inviting your every caress...

Please excuse me for 3 letters in a row. It's been a long time since I have felt so uncertain as in the past few weeks.

Tonight I was reading the passage in Ingeborg Bachman's book where she tells about a woman seeing Venice only from a large boat, on her way to some far away country. At that moment she was looking at the lights on the water in Venice and capturing the sound of music and voices, in the evening, in the distance.

This somehow reminded me of time, and that I must ask you (or tell you?) that I was thinking, as I promised to do, to include the second part of our conversation into a second book, which will be called 'Alex'. And that I must have all the material for that book ready in two-and-a-half weeks. Do you think we have it here?

Today is a really melancholic day and I remembered now the sentence from Alix Eynaudi, whose name partly inspired the name of the blue lamp (another half of inspiration came from the name An): 'it all ended with snow in winter, in Paris'. But since she was telling the story which ended then, some story, it seems to be living still. Maybe winter comes when one keeps the fridge open for a long time.

I will wait to hear from you and hope you are very well.

e

enticing you to explore...

her deepest

and most private secrets?

Dear Elena,

Writing you is not a ‘writing to’. I was referring to Raimundas in that case. Writing you though is like writing mythological time where you are inside an infinitely expanding box. Sometimes I want to shake you to see if your fairy tales are ‘really’ you, but then I trust that this is just how they speak in Lithuania, in images and riddles. Still, it would be nice to see you in LA, all sweaty and full of desert grime. I would make you carry hot bricks for me out of the kiln that still radiates enough heat to slowly roast you if I were to shut you inside it. (I wouldn’t.)

I am struck by how anger appears several times in your last letters. And that the blue light itself was composed of a drop of anger, this surprises me. I read your desire to drench me and the cat-me fills with horror-mur and surprise, that you would do me this way. My cat’s paw is growing some claws on your neck, do you really want to unleash this anger? Were you able to save your brother?

I got the flu on Friday and had a dream where my interior was full of crumbling hot bricks just like this mean wish I had to make you real, but all the bricks came back on me. Later, in the dream, there was an unfired ceramic plate that came rolling down a dirt road and went up and down in the valley of two hills of dirt slowly coming to rest on its back. And I thought, ‘oh when you are inanimate you have to plan your momentum based on the curvature of landscape. It’s a difficult life’. And as I walked by the plate it ‘winked’ – not in a cartoon sense, but somehow I understood the wink even though its surface did not change.

It’s interesting, this second chapter of our correspondence. It does not have the feeling of teenage confidences told with frenetic energy through notes folded into the shape of arrows, cups or death-eaters. We are grown up all of a sudden, burdened by jobs and deadlines or the search for jobs and you can feel it. Maybe that is why the blue light is angry, it is tired and exhausted, a bit frustrated by the way it can’t enjoy the quiet puddles of its changing body. We are in the adult world of subtraction stew, the more you eat the hungrier you get.

xx,
c

Well, gentlemen, I’m gonna let you
decide that one for yourselves.

Dearest Candice, thank you.

I can’t believe – I read it standing, while eating, if I had known. The end of your letter went like a spoon into my mouth. How true about these angers and changes of tone and maybe of age.

‘Maybe that is why the blue light is angry.’

Maybe

will come back

x

Please join me
in welcoming a sassy...

bit of jailbait
to our stage.

While the sun is here and trees are moving her light in a living room, it's a good moment to write to you.

I was thinking of what you said, about how different it is this time. And anger appearing twice in my previous letters. I have been thinking as well about patience, as such in people's lives and wondered whether patience is a good thing at all. Maybe my mentioning the deadline was stupid, but it was just another way to ask you something.

And it's interesting that you say we grew up this time. I guess these are the states of mind that sometimes are already present in one's life at 14 or 16 years old. When you wrote how the teenage state was gone now, I realized that the first experiences are the ones that by mistake or lack of attention get fixed sometimes and become like an invisible value inside oneself. I suspect the inability to choose and find a job is coming from that place back in time. In this sense, what happened last autumn with the blue light – the spill of natural anger – was a good thing, because anger is quick like fire, not hidden or heavy, not based on tradition in a way. So when it spilled, it immediately transitioned into something else, you know? Anger was just a second, a break – like matches, like energy. Hunger was something I just went through and your note was very much to the point. Thank you for pointing it out. I think that hunger and patience sometimes are intertwined in a tiring dance.

When I was covering you in water in my mind (which later happened to me in real life) I remembered one event I had in Florence, when walking with my friend. After having too many coffees and monologues in my head, I felt strangled, stiff, anxious and blind. We walked outside of a cafe and a big rain had just stopped. As I walked under the huge umbrella, someone was moving it and approximately 6 liters of water came down on my head, all over me. I will never forget the sudden surprise. Something like anger was the first reaction, but it was just the quickened expression of a previous feeling of being locked in a phlegmatic mode and laughter came immediately after.

I guess my intention in that letter was like in a friendship – I wanted to do something to you, but maybe actually to myself. Probably this is the reason I got soaked with rain later. It was a curiosity, to try something else and also to try and get inside that Blue, at least for a moment and not only by myself. You baking me under the desert sun with bricks was good revenge! Skin burn, could be a whole other story. And 'subtraction stew', mmmn, I am afraid of this.

I hope your flu is gone now.

Yes, I was able to save my brother. All I had to do was to take Patricija, his one-year-old daughter, and spend a few peaceful hours walking with her and letting her sleep in the park. It was straight after that letter with water, and it was the last warm September day in Vilnius, as I remember now. It was actually an exceptionally beautiful day, like what they say: 'the peace before the storm', although there was peace after the storm too – a day without memory.

Can I ask you, if you are back in LA?

PS. Do you know how my friend Julie makes tea at night in order to not wake up her friend with bright lights spreading from the kitchen? She opens the fridge and uses it as a night light.

Yes, indeed.^{kiss}



Come out, sweet Chrissy.

Wherever you are, baby,
come on out.

Hi, I have two more batches of photographs, which I took this time from outside the window on Galeriestrasse, like you asked. Use what you want, or don't, but I have to say, I like the ones I took from inside the Foyer better. Maybe it's because I am now too conscious that I am taking photographs, whereas before, I just took some photos with no purpose in mind, with no real intent or point. The thing is, on Monday, the Kunstverein was dark and empty. Everyone had gone home. And then, when I went downstairs, I saw your light filling the Foyer, and it felt like the Kunstverein had become an inverted lighthouse! I was probably just really tired, who knows. After a few years here I realized the building's never empty. (Julie knows what I mean.) So this is all just to say that the light felt like it was functioning—a weapon, a security system. I don't mean a lighthouse as if your light was this sweeping beam defining the periphery of a rocky coast for tired sailors or whatever, but that it felt as if your light was sentient itself. You named it 'Alex' after all. So Alex—scanning and exorcizing the very architecture it was already warping, hunting some demonic paranormal encroaching thing. This is not to reduce your work to a 'night light' keeping monsters out of a child's closet. This isn't to call it functional exactly. Just that for a few minutes, for a few cycles of that spectral and spasmodic program you designed—the brain, powering the LEDs, effecting the space through affect with radiation—I was sure that the light was operating with purpose. Even if that's a projection onto a projector. It was just weird that a machine could become so friendly, benevolent. So what else could I do but grab the camera, the handiest portable prosthetic in that moment, to become something closer to an android, a cyclops, to better communicate with a light that seemed oddly human. Anyways, you'll get a zipped folder with two sets of images. One set is sort of fixed and straight on, where the light is illuminating the closed doors to the bookshop. The others at a bit more of an angle. And you'll see that the colors captured in the photos were very different this time—less characteristic, less saturated, less ebullient, etc. Or it could just be that my timing was off. The light can't be documented, in photos, video, or any media. But I guess what these three batches document is how mental states, nervous systems, can go so far in and out of sync with the light—even when the light itself is constantly, faithfully, running the same sequence day and night. We know this already, but when it hits this squarely it's always as if it were the first time. It's a hard clock to keep in sync with, but Alex would probably tell you that the reverse is also true!

* Everybody Chris

that the dice are loaded *



* Everybody rolls

with their fingers crossed *

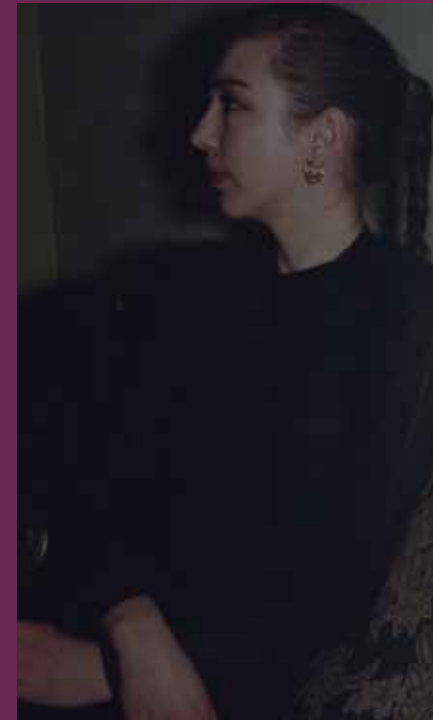


* Everybody got
this broken feeling *

* Like their father
or their dog just died *

* Everybody talking
to their pockets *

* Everybody wants
a box of chocolates *



* And a long-stemmed rose *



You think you're bad, eh, baby?



**

**

**

Eric?

What?

Linda finished her dance.



Let's bring those big, hairy
palms together, gentlemen.

Give it up. Yeah, gentlemen. Yes.



I'm playin' your blusher *

I'm on the VP

I've got a nasty drop *



* I upstep this one
I'm swingin' on the mix *

* And the words and the rhythm
will be falling from your lips *

**

Thanks.

Are you available
next Thursday?

Uh, I think so, yeah.
Good, good.

Tracey?

Yeah?

I- I'm not that boring, am I?

What do you mean?

Well, the earphones.

I mean, we used to listen
to the radio...

and you used to ask me



Say hi to your dad.

I will.

Good night.

Good night.

* Well, well, well

kick it around for the bro *

* Kick starts from the dope

so I’m a tough psycho *

‘Habe ich Dir erzählt, dass der neue Betonboden in Paris so porös war (als wäre Säure verschüttet worden), dass der Schatten des Sonnenlichts einen Fleck hinterlassen hat?’

Liebe Candice,

Dein Traum wäre ein schöner Anfang, wenn Du erlaubst.

Wie auch eine Unterhaltung ‘unabsichtlich belauscht’ werden kann, habe ich von Elena und ihrem seltsamen v-förmigen Lächeln geträumt, das an die Figur in Florence Marryats frühem Vampirroman erinnert, in dem das Karibische als mysteriöser Blutschwund Einzug hält. ‘Sie sieht aus wie eine Katze’, habe ich meinem Liebhaber erzählt, der einige von Elenas und meinen Briefen gelesen hat, doch das traf es nicht genau. Im Traum kam die Szene aus Twin Peaks vor, in der die Tochter einen Weg in das Casino ihres Vaters gefunden hat und sich im Himmelbett hinter einer Maske versteckt, als er in seiner Erregung versucht, sie zu packen und zu ficken – ohne zu wissen, dass sie seine Tochter ist. ‘Ich bin schüchtern’, sagt sie unter der Maske. Und im Traum gleicht diese Maske fast einer Katze, doch sie ist auch gleichzeitig Elenas Gesicht. Dieses seltsam langgezogene Grinsen, als bliebe es wie bei der Cheshire Cat im Baum übrig, während sich der Körper auflöst. Und ich weiß, dass sie es ist, dort, unter der Maske. Aber warum eine Maske mit deinem eigenen Gesicht darauf tragen?

Am Morgen weckt mich der strenge Geruch meines Kühlschranks und vertreibt den Traum schnell aus meinen Gedanken. Nach vier Wochen, in denen er mit stinkenden Käsesorten und halb geöffneten Dosen mit Tunfisch, Makrelen und Sardinen gefüllt wurde, nimmt alles, was neu dazu kommt und irgendwie durchlässig ist, diesen Geruch an – auch die Tasse Kaffee, die ich hinein gestellt hatte, um sie später als ‘iced coffee’ zu genießen.

Im Traum konnte ich das Gespräch zweier Männer mit anhören: einer verwendete eine unbekannte Sprache (die ich perfekt verstehen konnte) und der

* Then add five, six

with tips to make you rich *

andere antwortete in gebrochenem Englisch (oder vielmehr war es die Art von Englisch, die ich nun spreche, da ich immer der Meinung bin, die Leute können mich nicht verstehen). ‘Die französische Kultur kennt die Angst vor der Vagina nicht’, behauptet der erste Mann. ‘Schau Dir beispielsweise ihre Vorliebe für Fisch und Käse an.’ ‘Erst neulich’, schweift der zweite Mann ab, ‘wurde mir eine Paste serviert, von der ich zunächst dachte, es sei Hummus, wobei sich aber herausstellte, dass es pürierte Fischrogen und Kichererbsen waren. Jedenfalls hatte das Gericht die Farbe von Kichererbsen.’

Ich erinnere mich an die Zeit, als ich in der sechsten Klasse war und mein damaliger Schwarm malte ein Bild mit drei Kringeln in mein Jahrbuch und schrieb darunter: ‘Deine Fotze riecht wie eine Dose Tunfisch.’ Diesen Sommer verbrachte ich in dem einzigen Zimmer mit Klimaanlage im Haus meiner Großeltern in Taiwan, wo ich heimlich zu masturbieren versuchte, indem ich meinen Körper gegen die rauen Handtücher rieb, die wir auf unseren spröden Bambus-Matratzen als ‘Zudecken’ verwendeten. (Es war nicht dasselbe wie mit einem ‘amerikanischen Snuggie’). Ich sah mir diese mysteriöse Zeichnung mit den drei Kreisen an und versuchte die Genitalien zu erkennen, die sie darstellen sollten. Ich stellte mir die Frage, ob meine diesen drei Kringeln vielleicht ähnlicher sehen sollten, oder ob sie es tun würden, wenn ich nur noch etwas mehr entwickelt sein würde. Immer wenn es zu Hause Tunfischsalat gab, drückte ich den salzigen Saft aus dem Tunfisch und füllte ihn in eine Schüssel für Midnight, meine damalige Katze. Heimlich sog ich den Duft des Safts tief ein und versuchte ihn mit der vagen Erinnerung an meine Vagina zu vergleichen, die ich manchmal riechen konnte, als ich morgens um 6 Uhr im Halbschlaf unter die Dusche ging. Das mit dem Käse verwirrt mich aber, da ich ihn mehr mit Füßen assoziiere.

Als ich mich zum Schlafen hinlegte, trug ich Deinen Kragen, und in dem Traum wurde ich zurechtgestutzt, weil ich noch weiter geschrumpft bin. ‘Wenn Du 50 bist, wirst Du bloß noch so groß wie eine Erbse sein’, sagte der zweite Mann und brach in schallendes Gelächter aus, während ich mir einen brillanten Konter zurechtlegte, wie ich einmal ein Bild von mir selbst mit 50 zeichnete, in dem ich einen Gehstock in der Hand hielt, doch dann verstand ich, dass 50 Jahre kein Alter waren.

Es ist interessant, meine Augen zu schließen und einen Brief zu schreiben, der hin und her geht. Den ganzen Tag über summte ich die Melodie des Songs 'Smoke gets in your eyes'. Vor ein paar Tagen überlegte ich: 'Was euch zwei wohl gerade durch den Kopf geht?', während mir einfiel, dass Du immer mal wieder über Gerüche sprachst. Und dann kommt Dein Brief – ein Gang mit einer Lampe aus Jugendjahren, dann einer aus Kindheitstagen und einem französischem Kühlschrank.

Es ist interessant, meine Augen zu schließen und einen Brief zu schreiben, der hin und her geht. Den ganzen Tag über summte ich die Melodie des Songs 'Smoke gets in your eyes'. 'Das' dringt in mich ein, durch meine Haut, und es kommt auch wieder so heraus, wieder durch meine Haut, wenn ich an Dich denke. Und ich würde mir Dich gerne als Laterne vorstellen, die ihr diffuses Licht auf Duschen, Betten und Kindheiten wirft, die es noch einmal besucht. Bloß ein Widerschein auf diesen Oberflächen wie beim Mondlicht oder wie die schimmernde Scheibe der Sonne, wenn sie sich hinter den Horizont senkt und besser zu sehen ist als ihr strahlendes Licht. Oder wie das Lämpchen im Kühlschrank. Das Lämpchen im Kühlschrank ist wie das Nachtleben.

Meine Tage sind von Spaziergängen erfüllt. Seit unserem Treffen in Paris kann ich dabei Passagen voller Pisse riechen. Und so kann ich auch unser damaliges Gespräch in meinem Geist weiterführen. Den ganzen Tag lang in Paris konnte ich in den Zügen Pisse riechen – mal stärker, mal schwächer, zärtlicher, schärfer, als wäre jemand durstig gewesen, oder ein sauberer, unschuldiger Geruch, oder eine Mischung daraus. Ich weiß nicht, wohin das geht, was durch die Nase in den Körper eindringt, doch ich assoziiere den Geruch von Pisse sehr oft mit alten katholischen Kirchen. Es scheint, dass dies die Orte sind, wo Körper und Seele sich miteinander verbinden.

Von der Innenstadt von Rio habe ich klare Erinnerungen. Da war eine alte, für ihre blutige Vergangenheit berühmte Kirche, die mit Glühbirnen erhellt war. Die Hälfte war durchgebrannt und das Licht der anderen Hälfte war gelb wie der August oder wie ein seltsam goldenes

Glühen in der Dunkelheit. Der Eingangsbereich war durchtränkt von einem starken Pissegestank. Das werde ich nie vergessen. Ich kann ihn immer noch deutlich in meinen Augen und in meiner Nase spüren. Ich dachte, ich könnte sehen, wie die Glühbirnen flackerten. Es schien, als würden sie wegen der Geruchsschwaden, die vom Eingang herein wehten, kurz ihren Geist aufgeben und dann wieder erwachen.

Es ist lustig, sich Dich vorzustellen, so klein wie eine Erbse mit einem Kragen. Ich hoffe, die Zeit vergeht nicht so schnell, dass es unmöglich wird, Dich ohne die Hilfe einer Lupe zu finden.

Es ist interessant, dass Du von einer Katze geträumt hast. Es war ein Wunsch von mir, dass ich mich für unser Treffen in eine verwandle.

Ich werde nun träumen – meine Augen blinzeln schon wie diese Glühbirnen, ich habe salziges Wasser in meinem Mund, so nah an der Nase. Würdest Du über das blaue Licht schreiben?

Hi Candice, meine Reise war wie der Wind, erfrischend. Ich bin so froh, Dich getroffen zu haben, und ich hoffe, dass es Dir gut geht und Du mit Deiner Arbeit gut vorankommst. Die zwei Male, die wir uns trafen, kamen mir vor wie ein Cartoon. Komischerweise blieb ich in einer Art Kaugummi-Leben stecken – locker und flockig. Sich in dieser klebrigen Atmosphäre leicht mit Pastis zu betrinken war was Besonderes! (War es Pastis?) Du sahst so cool aus mit diesem großen Kragen an dieser Ecke mit dem Messerladen, und ich mochte den Kaffee sehr. Auch wenn der Ort so beliebig war, war es doch schön. Ich schulde Dir noch ein, zwei Tassen.

Ich habe gerade heute Nacht an Dich gedacht. Deshalb schreibe ich diese fast leere Floskel.

Heute ist es bei mir komisch, wenn es ums Sprechen geht. Es ist eher eine klangliche Erfahrung, die 'hdepouden' möchte und nicht so sehr damit zu tun hat, Sätze zu formulieren, die eine klare Bedeutung haben. Hin und wieder habe ich jedoch noch die Vorstellung von Dir als Laterne in meinem Kopf, ein sehr eigenartiges Bild.

* Every now and then at the end *

* Come again *

* I come again with

the sweetheart, the fling *

Mit diesem sprachlosen Brief sende ich Dir meine besten Wünsche!

Sehnsüchtig nach Paris
Deine e

Liebe Elena,

eine merkwürdige Sache passiert gerade, bei der mein Schreiben an Raimundas (ich wollte es erst 'Briefwechsel mit' nennen, doch aufgrund seiner eher einsilbigen Antworten ist es richtiger, es 'Schreiben an' zu nennen) sich mit meinem inneren Dialog mit Dir vermischt. Oder besser, dass es, aufgrund einer E-Mail an ihn, danach oder sogar simultan als ein Brief an Dich sich fortschreibt. Oder umgekehrt. Das geschah bei dem letzten Brief, in dem ich den Traum beschrieb, in dem Du vorgekommen bist, mit deinem eigenen, seltsam grinsenden Gesicht als Maske. Und jetzt passiert es schon wieder. Du könntest das als Beleidigung empfinden und sagen, dass ich womöglich die beiden Litauer in einen Topf werfe, doch ich würde widersprechen, wie es mein Kollege gestern getan hat: 'Ich wollte nicht sagen, seid ihr beide Schwestern?', weil ich nicht als Rassist rüberkommen wollte, der annimmt, alle Asiaten sehen gleich aus. Tatsächlich habe ich darüber nicht einmal nachgedacht.' Stattdessen schiebe ich die Schuld auf den Kragen, den Du aus den feuchten Flecken von Rai auf dem Papier gemacht hast, die für mich, da ich jetzt die Originale (als Fotos) gesehen habe, als offene Möglichkeiten erscheinen, da sie nur mit ein paar Kritzeleien und diesem einzigen lesbaren Wort beschriftet sind: 'Hunger ...'.

Dieser Kragen hat mich aufgefressen und mich klein und verwundbar gemacht für beleidigende Kommentare über meine Größe. Wenn ich ihn trage, bin auch ich von einem unstillbaren, riesigen Hunger erfüllt, und alles, was ich esse – Eier, Kartoffeln, Hühnchen, Katzenfutter, Trüffelpilze und Foie gras –, ist einfach nur Schrumpfteintopf. (Hast Du je das Kinderbuch 'Milos ganz und gar unmögliche Reise' ('The Phantom Tollbooth') gelesen?)

Da gibt es einen Witz, wo ein Parasit zur Lunge sagt: 'Könntest Du bitte die Löcher in meinem

Dach flicken?', oder ist es 'Hey, Dach, könntest Du etwas weniger lecken?', worauf die Lunge empört erwidert: 'Hä?! Wer nennt hier wen ein Haus?' Der Banker hustet und seine Geliebte neckt ihn, um zu zeigen, dass sie sich um ihn sorgt: 'Liebling, Du musst wirklich bald mit dem Rauchen aufhören.'

Ich schreibe diesen Brief auf ein echtes Blatt Papier mit einem Kugelschreiber, später werde ich ihn am Computer in einen digitalen Text umwandeln. Ich schreibe diesen Brief unter dem Licht des Kühlschranklämpchens, um 10 Uhr abends, meiner Schlafenszeit für alte Männer. Angesichts dieser Umgebung überrascht es Dich vielleicht, dass der Ton dieses Briefes immer noch warm ist, aber ich empfinde immer noch so viel für Dich. Und Roger, meine Katze, Du erinnerst Dich, jammert und bittet, weil er so verwirrt und aufgeregt ist wegen des optimistischen Zeichens der offenen Kühlschranktür, die doch Pastete verspricht. Die Nähe zu Katzen, besonders zu ihm, gibt mir immer ein warmes Gefühl.

Falls ich so müde wäre, dass ich vergessen würde den Brief auf meinen Schreibtisch zu legen, damit ich ihn später abtippen und Dir schicken kann, ihn aber stattdessen in den Kühlschrank, oder schlimmer noch, in das Gefrierfach legen würde, würdest Du der Legende nach aufhören an mich zu denken. In der Beziehung zu mir wärest Du dann eingefroren, sonst natürlich unversehrt. Eine Zauberin gab einmal einer Freundin von mir den Rat, den Namen ihres Verflorenen, von dem sie besessen war und der sie verletzt hatte, auf ein Stück Papier zu schreiben und es in das Gefrierfach zu legen. Er würde dann für sie an Bedeutung verlieren und mit der Zeit würde seine Abwesenheit ihr nicht mehr auffallen. In meinem Eisschrank habe ich die Namen Sophia, Michael und Dani. Ich kann mich nicht mehr erinnern, wer sie waren, sogar nicht einmal mehr an das Geschlecht von Dani. Die ersten zwei kann ich erraten. Lass uns hoffen, dass ich diesen Brief an die richtige Stelle lege und meinen Weg zu Dir finde.

Manchmal stelle ich mir die Frage, was wäre, wenn ein kleiner Fetzen eines Namens in einen Eiswürfel und so dann in einen Sommercocktail geraten würde, der nach nichts schmecken würde. (Du kannst es nicht wissen – jetzt weißt

Did someone say something?

No.

So, what's the point?

Du es –, aber ich schreibe schon wieder doppelt, an Dich und an Rai, der mir was von einem Barkeeper schrieb. Das hier ist eine Verfälschung seiner Geschichte. SM war nie wirklich ein Barkeeper, oder es war nur ein ganz kleiner Teil seines Wesens, so wie Philosophen und Doktoren Taxi- oder Uber-Fahrer werden, wenn sie in andere Länder auswandern. Mein Lieblingsonkel war ein Taxifahrer, ein Fabrikbesitzer und ein Immobilienmogul in ein und demselben Land, dem, das er nie verlassen konnte.)

Ich denke gerade an das blaue Licht und daran, dass ich es nicht geschafft habe, es wie schmutziges Wischwasser über die Straßen von Paris hin auszubreiten, obwohl ich doch so viel Sehnsucht verspürte nach einer Düsternis, einem Gefühl des Unterwasserseins, die einen Raum aus Porzellan erleuchtet. Stattdessen war die Zimmerdecke in luftiger Höhe und das Sonnenlicht, das durch die Fenster sickerte, wollte einfach nicht anders, als auf eine irgendwie urbane Art fröhlich sein. Es gab nichts, was ich tun konnte, das nicht teuer gewesen wäre. Die Bescheidenheit Deines blauen Lichts erfüllt mich mit Hoffnung, darüber, was ich weder tun, noch haben kann. Bezieht es seine Energie von dem salzigen Wasser in Deinem Mund, so nah an Deiner Nase?

xx Deine

Liebe Candice,

als Du davon sprachst, dass es weniger eine Konversation und mehr ein 'Schreiben an' ist, meintest Du damit mich oder Raimundas? In einen Topf werfen ist jedenfalls ein schöner Ausdruck. Du wählst immer gute Ausdrücke. Als ich Dich las, war mein erster Gedanke (ich schnitt gerade eine Gurke in der Küche), was wäre, wenn ich euch beide mit einem Eimer Wasser übergießen würde? Und ich lächle, lache fast. Dieser Gedanke ist wohl nur dazu da, alles sehr zu verwässern – so zu verwässern, dass das Wasser selbst für den Ärger und die Überraschung stehen würde, alles auf einmal! Keiner müsste sich bewegen oder etwas tun, einfach nur tropfen und trocknen. Und dann würde wahrscheinlich der Hunger wiederkommen, wie immer nach dem Schwimmen.

I've just noticed

a change in your attitude.

Yeah.

Ich denke auch jetzt an Dich, wie ich auch vor ein paar Stunden an Dich dachte, als ein Freund von mir einen Stift in meinen Nacken stach und mich tätowierte, als würde er schreiben. Wir redeten dabei über alle möglichen Farbflecken in der Haut. Es fühlte sich an, als hätte ich damit überhaupt nichts zu tun und wäre bloß eine hölzerne Platte für die Nadel und die Tinte. Es ist eine Katzenpfote, oder vielmehr das kleine, zappelige Bein einer Katze.

Schummrigkeit könnte hier folgen, denn ich denke, dass die Katze schnurrt. Und 'sch-' erscheint mir als ein guter Anfang für die Wörter sowie für ihre Bedeutung.

Als ich 'blaues Licht' las, schien mein Fenster mit einem blauen Lichtblitz auf. Irgendwie fängt es jedes Mal, wenn ich Dir schreibe, zu regnen an, aber es ist nicht einfach nur ein simpler Regenschauer. Es ist lebhafter. Dieses Mal ist es ein Gewitter, und weil es Nacht ist, waren sowohl die Düsternis als auch der blaue Lichtblitz gerade sehr grell.

Ich habe auf Deinen Brief gewartet und es ist eigenartig, dass Du über den Kühlschrank und über Eiswürfel schreibst, denn ich glaube, ich habe den August über an diese Dinge gedacht. Übrigens ist der Kühlschrank das Detail, an das ich mich am besten in Deinem Zimmer erinnern kann. Und wegen des Briefs mit einem Traum hatte ich den Eindruck, dass Du versuchtest, einige Essenssachen zu vergessen?

Ich frage mich, in welcher Farbe Du diesen Brief aufs Papier geschrieben hast. Und ich frage mich, wie es wohl aussähe, wenn Du einen Eiswürfel auf das Blatt legen würdest. Vielleicht könntest Du mir ein Bild davon schicken? Vielleicht ist Wasser und Elektrizität eine gefährliche Kombination, doch gleichwohl kommen sie immer wieder zusammen vor, wie eben heute Nacht in dem Gewitter, oder wie bei Dir. Porzellan und gesetzt fröhliches Licht sind schön. Geld passt zu manchen Gelegenheiten nicht, anders ist es bei Tageslicht, das sich für jeden zärtlich ausbreitet! Das hätte ich gerne gesehen.

Du erinnerst Dich an das Wort 'Hunger', das eines der wenigen noch hellen Wörter im Notizbuch war. Und ich erinnere mich daran, dass mein blaues

Licht zusammengesetzt war wie ein Tropfen voll Zorn. So war es damals, vor beinahe 10 oder 11 Monaten.

Ich wollte den Brief eigentlich gestern Nacht während des Regens losschicken, aber ich schlummerte ein und wurde selbst zu nächtlichem Wasser! Jetzt muss ich ihn aber schnell senden, wohl voller Fehler und sicher voller unfertiger Sätze, denn ich muss schnell weg und meinen Bruder retten.

x
e

Liebe Candice,

ich bin wieder hierhergekommen, anstatt mir einen Job in Berlin zu suchen. In Deinem Brief hier ist es viel interessanter als an diesem mir fremden Montag draußen vor der Tür. Obwohl ich beide Dinge auf ähnliche Weise nicht kenne, fühlt sich das eine wärmer an als das andere.

Ich würde jetzt gern in das Buch 'Milos ganz und gar unmögliche Reise' ('The Phantom Tollbooth') einsteigen. Ich habe es bisher nicht gelesen. Ich glaube nicht, dass es ins Litauische übersetzt wurde. Da kann ich mich aber auch täuschen. Ich habe gerade eine kurze Zusammenfassung gelesen und ich liebe die Namen Sinn und Verstand (im Orig. Rhyme und Reason). Warum ist Dir das Buch denn eingefallen?

Bist Du immer noch in Paris? Und wirst Du die Stadt vermissen, wenn Du gehst?

Als ich Paris diesen Sommer verließ, habe ich auf einem Tisch einen Zettel für meine Freunde hinterlassen und einen Eiswürfel draufgedrückt. Ich wollte es einfach mal ausprobieren. Es war schön zuzuschauen, wie der sich auflösende Eiswürfel auch die Buchstaben auflöste. Vielleicht war das zerstörerisch, aber es fühlte sich nicht so an. Mir kam es so vor, als sei dies die einzig sinnvolle Verwendung für einen Eiswürfel abgesehen vom traditionellen Gebrauch für Cocktails und der Kühlung bei Verletzungen. Vielleicht ist das Schmelzen nicht zerstörerisch. Es wirkt weich und sämig, nicht wie das Einfrieren? Und von dem

Look, I would understand if you would

prefer not to introduce Christina.

Trick, Namen, die man vergessen will, ins Eisfach zu legen, habe ich noch nie etwas gehört. Normalerweise habe ich darin einen Haufen vergessener Knödel und so Zeug. Ich kaufe immer Knochen vom Rind und tue sie ins Gefrierfach, aber jetzt verstehe ich, was sie konserviert.

Und das Licht des Kühlschranks – das ist es. Wenn man all die Veränderungen darin bedenkt und was das Schmelzen und Einfrieren Dir geben könnte. – Ich denke, du bist direkt zum Treffpunkt gegangen. Woher wusstest Du das?

Offener Kühlschrank in der Nacht

Hast Du schon einmal gleichzeitig an Kerzenlicht, Feuer und elektrisches Licht gedacht?

Liebe Candice,

bitte entschuldige die 3 Briefe nacheinander. Es ist schon lange her, seitdem ich mich so unsicher gefühlt habe wie in den letzten paar Wochen.

Heute Nacht habe ich eine Passage aus Ingeborg Bachmans Buch gelesen, wo sie von einer Frau erzählt, die auf ihrem Weg in ein weit entferntes Land Venedig nur von einem großen Schiff aus sieht. In diesem Moment sah sie auf die sich im Wasserpiegelnden Lichter und fing die Geräusche der Musik und der Stimmen ein, abends, in der Ferne.

Das erinnerte mich irgendwie an die Zeit, und ich muss Dich das fragen (oder Dir erzählen?), in der ich daran dachte, wie ich es ja versprochen hatte, den zweiten Teil unseres Gesprächs in ein zweites Buch mit aufzunehmen, das den Titel 'Alex' tragen soll. Und dass ich das gesamte Material für das Buch in zweieinhalb Wochen fertig haben muss. Denkst Du, wir haben es hier?

Heute ist ein wirklich melancholischer Tag und ich habe mich jetzt an den Satz von Alix Eynaudi erinnert, dessen Name den Namen der blauen Lampe zum Teil mit inspiriert hat (die andere Hälfte der Inspiration kam vom Namen An): 'es endete alles mit Schnee im Winter, in Paris'. Aber da sie die Geschichte erzählte, die damals endete, irgendeine Geschichte, scheint sie doch

noch am Leben zu sein. Vielleicht kommt der Winter, wenn man den Kühlschrank für eine lange Zeit offen stehen lässt.

Ich werde auf neue Nachricht von Dir warten und hoffe, dass es Dir sehr gut geht.

Liebe Elena,

Dir zu schreiben ist nicht ein ‘Schreiben an’. Ich habe dabei Raimundas gemeint. Doch Dir zu schreiben ist, als würde man eine mythologische Zeit schreiben, wo man sich in einer sich ins Unendliche ausdehnenden Kiste befindet. Manchmal würde ich Dich gerne schütteln, um zu sehen, ob Deine Märchengeschichten ‘tatsächlich’ Du sind, doch dann vertraue ich darauf, dass dies einfach die Art und Weise ist, in der man in Litauen spricht, in Bildern und Rätseln. Trotzdem wäre es schön, Dich in LA zu sehen, ganz verschwitzt und voller Wüstenstaub. Ich würde Dich zwingen, für mich heiße Backsteine aus dem Brennofen zu holen, der immer noch genug Hitze abgibt, um Dich langsam zu braten, falls ich Dich darin einschließen würde. (Nein, das würde ich natürlich nicht tun.)

Ich bin erstaunt darüber, wie Zorn einige Male in Deinen letzten Briefen auftaucht. Und dass das blaue Licht selbst aus einem Tropfen Zorn besteht. Das überrascht mich. Ich las Deinen Wunsch mich unterzutauchen und die Katze in mir ist erfüllt von grauenhaftem Schnurren und Verwunderung darüber, dass Du mir das antun willst. Ich lasse meiner Katzenpfote in deinem Nacken ein paar Krallen wachsen. Willst Du diesen Zorn wirklich entfesseln? Konntest Du Deinen Bruder retten?

Am Freitag habe ich mir eine Grippe eingefangen, da hatte ich einen Traum, in dem mein Inneres voller zerbröckelnder heißer Backsteine war, sowie diesen gemeinen Wunsch, Dich Wirklichkeit werden zu lassen, doch all diese Steine kehrten auch danach erneut zu mir zurück. Später im Traum war da eine ungebrannte Keramikplatte, die einen Feldweg herunter und zwischen zwei Erdhügeln hin und her rollte, bis sie in der Talsenke auf ihrem Rücken zum Liegen kam. Und ich dachte, ‘oh, wenn man leblos ist und

gezwungen ist, seinen Schwung in Bezug auf die Krümmung der Landschaft hin zu planen, ist das ein schwieriges Dasein’. Und als ich an der Platte vorbei ging, ‘zwinkerte’ sie – nicht wie in einem Cartoon, doch irgendwie verstand ich das Zwinkern, obwohl sich auf ihrer Oberfläche nichts gerührt hatte.

Es ist interessant, dieses zweite Kapitel unseres Briefwechsels. Es fühlt sich nicht so an wie jugendliche Vertraulichkeiten, die man sich mit stürmischer Energie mittels kleiner Zettelchen erzählt, die zu Pfeilen, Tassen oder Todessern gefaltet wurden. Wir sind plötzlich erwachsen geworden und tragen die spürbare Last von Jobs und Abgabefristen oder der Suche nach Jobs mit uns herum. Vielleicht ist das blaue Licht deshalb zornig, es ist müde und ausgelaugt, ein wenig frustriert darüber, dass es nicht in die kleinen Pfützen seines sich verändernden Körpers hüpfen kann. Wir befinden uns in der Erwachsenenwelt des Schrumpfeintopfs, je mehr man davon isst, desto hungrier wird man.

xx,
c

Liebste Candice, danke

ich kann es nicht glauben – ich lese es im Stehen, während des Essens, als hätte ich es gewusst. Das Ende Deines Briefes schob sich wie ein Löffel in meinen Mund. Wie wahr, das mit dem Zorn, der Veränderung des Tons und vielleicht des Alters.

‘Vielleicht ist das blaue Licht deshalb zornig.’

Vielleicht

werde zurückkommen

x

Liebe Candice,

jetzt ist ein guter Zeitpunkt Dir zu schreiben, da im Wohnzimmer die Sonnenstrahlen von den Bäumen hin und her bewegt werden. Ich habe

darüber nachgedacht, was Du gesagt hast, dass es dieses Mal ganz anders ist. Und dass Zorn zweimal in meinen vorangegangenen Briefen auftaucht. Ich habe auch über die Geduld als solche nachgedacht und über ihren Platz im Leben der Menschen, und ich habe mich gefragt, ob Geduld überhaupt eine gute Sache ist. Womöglich war meine Erwähnung der Abgabefrist blöd, aber es war einfach eine andere Art, Dich etwas zu fragen.

Und es ist interessant, dass Du dieses Mal sagst, wir wären erwachsen. Ich schätze, das sind die Gemütszustände, die sich manchmal schon im Leben bemerkbar machen, wenn man erst 14 oder 16 Jahre alt ist. Als Du geschrieben hast, dass die Zeit der Jugend jetzt vorüber sei, fiel mir auf, dass die ersten Erfahrungen diejenigen sind, die sich manchmal durch Fehler oder mangelnde Aufmerksamkeit festsetzen und eine unsichtbare Bedeutung im eigenen Inneren gewinnen. Ich vermute, dass die Unfähigkeit einen Beruf zu wählen und einen Job zu finden von diesem Punkt in der Vergangenheit herrührt. In diesem Sinne war das, was letzten Herbst mit dem blauen Licht passiert ist – der Ausbruch von natürlichem Zorn –, eine gute Sache, weil Zorn schnell wie Feuer ist, nicht versteckt oder schwer, sozusagen nicht auf eine Tradition gestützt. Als er also ausbrach, verwandelte er sich umgehend in etwas anderes, weißt Du? Zorn war es nur eine Sekunde lang, ein Ausbruch – wie Streichhölzer, wie Energie. Hunger war etwas, das ich einfach durchlebte, und Deine Anmerkung traf den Nagel auf den Kopf. Vielen Dank für den Hinweis. Ich denke, dass Hunger und Geduld manchmal in einem ermüdenden Tanz miteinander verflochten sind.

Als ich Dich in meiner Fantasie mit Wasser bedeckte (was später tatsächlich mir passierte), erinnerte ich mich an ein Ereignis, das ich in Florenz erlebt habe, als ich mit meinem Freund spazieren ging. Da ich zu viel Kaffee und zu viele Monologe in meinem Kopf hatte, fühlte ich mich wie erstickt, steif, besorgt und blind. Wir gingen draußen an einem Café vorbei und ein heftiger Regenguss hatte gerade aufgehört. Als ich unter diesem riesigen Sonnenschirm hindurch ging, bewegte ihn gerade jemand und ungefähr 6 Liter Wasser kamen auf mich heruntergestürzt. Diesen plötzlichen Schock werde ich nie vergessen. So etwas wie Wut war die erste Reaktion, doch das war nur der beschleunigte Ausdruck eines

Gefühls, das vorher schon da war, das Gefühl, in einem phlegmatisch Modus gefangen zu sein. Danach kam sofort ein Lacher.

Ich glaube, meine Absicht in diesem Brief war wie bei einer Freundschaft – ich wollte etwas für Dich tun, wobei es dabei wohl eher um mich selbst ging. Wahrscheinlich ist das der Grund, weshalb ich mit Regenwasser überschüttet wurde. Es war Neugier, etwas anderes auszuprobieren und auch zu versuchen, in dieses Blau zu kommen, wenigsten für einen Augenblick und auch nicht nur ich alleine.

Dass Du mich unter der Wüstensonne mit Backsteinen in einem Brennofen gesteckt hast, war eine gelungene Vergeltungsaktion! Hautverbrennungen könnten eine ganz andere Nummer sein. Und ‘Schrumpfeintopf’, mnmn, davor hab ich Angst.

Ich hoffe, Du hast die Grippe überstanden.

Ja, ich konnte meinen Bruder retten. Alles, was ich tun musste, war seine einjährige Tochter Patricija zu nehmen und ein paar friedliche Stunden mit ihr zu verbringen, mit ihr im Park spazieren zu gehen und sie dort schlafen zu lassen. Es war direkt nach dem Brief mit dem Wasser, und es war der letzte warme Septembertag in Vilnius, wie ich mich jetzt erinnere. Es war tatsächlich ein außergewöhnlich schöner Tag, wie sagt man so schön: ‘die Ruhe vor dem Sturm’, obwohl nach dem Sturm auch wieder Ruhe eingekehrt ist – ein Tag ohne Erinnerung.

Kann ich Dich fragen, ob Du wieder zurück in LA bist?

PS. Weißt Du, wie meine Freundin Julie nachts Tee macht, um ihren Freund nicht durch das hell strahlende Küchenlicht zu wecken? Sie öffnet den Kühlschrank und benutzt ihn als Nachtlicht.

Kuss, e

AUSSTELLUNG / EXHIBITION

Elena Narbutaitė

Alex

31. Dezember 2016

bis 31. Dezember 2017

Alex is a lamp, a light programme, and an exhibition by Elena Narbutaitė, which began during a party held on New Year's Eve 2016, in Elena, Igne, and leva's apartment in Vilnius, Lithuania. After bringing in the New Year, the lamp traveled to Kunstverein München, where it was installed above a window at the entrance to the Foyer, pointed directly towards the glass doors. Or, more specifically, pointed directly into the eyes of all incoming visitors. Eventually it occupied other spaces within the building. The exhibition will end on New Year's Eve 2017 in Vilnius.

The sequence of colors in Alex was inspired by works by Alix Eynaudi and An Breugelmans. The lamp was made and programmed in collaboration with Andrius Petrulis (JSC Ledigma)* to accompany Meeting points 8: Both Sides of the Curtain, an event at La Loge in Brussels, Belgium, in December 2016.

*JSC Ledigma is a spin-off company from Vilnius University (VU) focused on the commercialization of patented lighting solutions. Its main activity is R&D and the prototyping of multicolor light sources with adjustable correlated color temperature and color quality parameters. These light sources can reproduce natural lighting conditions or control the saturation and color gamut of illuminated surfaces. It is a pleasure that one of our multicolour luminaires is used in an art installation as a dynamic light element.'

Initiiert von / Initiated by
Chris Fitzpatrick

Produziert von / Produced by
Theresa Bauernfeind, Chris Fitzpatrick, Léonie Koch, Muriel Ollefs, Post Brothers, Christina Maria Ruederer, Alexander Wagner, Ines Wiskemann

Aufbau / Installation
Post Brothers

Identität / Identity
Julie Peeters, David Reinfurt, Johannes Schwartz

Kunstverein München e.V.
Galeriestrasse 4
(Am Hofgarten)
D-80539 München

I should be getting more involved in the introductions overall.

PUBLIKATION / PUBLICATION

Publiziert von / Published by
Roma Publications und / and
Kunstverein München e.V.

Herausgeber / Editors
Elena Narbutaitė, Julie Peeters

Autoren / Authors
Candice Lin, Elena Narbutaitė,
Chris Fitzpatrick

The text running throughout was excerpted from the film Exotica (1994) by Atom Egoyan. Atom Egoyan, Exotica. Dialogue transcription. 1994. Drew's Script-O-Rama. Accessed on 13 Nov. 2017.

The text snaking from the inside front cover to the inside back cover is an intervention by Goda Budvytyte (type) and Bernardo José de Souza (text message).

The text guarding page 24 was sent by Chris Fitzpatrick to the editors via WeTransfer.com with a batch of images.

Fotografie / Photography
Cover: JSC Ledigma; Inside Cover: Julie Peeters, Venice Water; pp 9,11,14-16: Elena Narbutaitė; p10: Julie Peeters, Video Imax; p12: Viktorija Rybakova, Masha in Love Bar, Vilnius; p13: leva Kabašinskaite, Friends bathing at Mediterranean; p23: Onute Narbutaitė, Doll / Alix Eynaudi, An Breugelmans, and Cécile Tonizzo, image from Chesterfield / mixing: Elena Narbutaitė; pp 25-32: Gintaras Didžiapetris, New Year story; pp 38-39: August Kopisch, Feuerspeiender Vesuv bei Mondschein (Fire-breathing Vesuvius by moonlight) (1844), Öl auf Leinwand / oil on canvas. Image courtesy of Verwaltung der Staatlichen Schlösser und Gärten Hessen; Back Cover: Julie Peeters

Lektorat / Copy Editing
Post Brothers, Chris Fitzpatrick, Léonie Koch, Christina Maria Ruederer

Übersetzung / Translation
Markus Ostermair, Christina Maria Ruederer

Konzept und Gestaltung / Concept and graphic design
Julie Peeters

Druck und Bindung / Printed and bound
Benedict Press, Münsterschwarzach

Edition / Edition
500

Internationale Distribution / International distribution
Idea Books, Amsterdam

Webshop Roma Publications
orderromapublications.org

Roma Publication XXX
ISBN XXXXXXXXXXXX

Kunstverein München Companion
2017-4

© 2017 Die Künstler / the artists, Die Autoren / the authors, Kunstverein München e.V. and Roma Publications.

Elena Narbutaitė und Kunstverein München bedanken sich bei dem Vorstand und den Mitgliedern / Elena Narbutaitė and Kunstverein München would like to thank the board and the members, with special thanks to Candice Lin, Meeting points 8: Both Sides of the Curtain, Andrius Petrulis, J. Gulnara Galiachmetova, Verwaltung der Staatlichen Schlösser und Gärten Hessen, everyone appearing within texts and photographs, New Year's Eve guests: Bill Cunningham, George Michael, Scottish Farmer, Dad, sci-fi character who disappeared in 2016, Leonard Cohen, China Machado, Prince, David Bowie, Muhammad Ali, Gene Wilder, all the rabbits that died in 2016, and many others.

Gefördert durch die / Funded by



Landeshauptstadt
München
Kulturreferat

k.m

Come to me! You fit my flat, my life, I feed you, heat you, love you, amuse you.

I could have my own microphone,
like my mother used to do.

Elena Narbutaitė

Alex

Kunstverein München



9 789491 843853

Roma Publication XXX